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1l trezi un gust rdu. La un moment dat, in timpul somnului, o
informatie rebela si total neasortata cu ceata grea care li {inea loc de
visare isi ficu loc dinspre papilele gustative spre creier, ducand cu
sine mesajul cd ceva nu era tocmai in reguld in cavitatea bucali. Insi
creierului ii lua ceva timp ca sd proceseze si nu se sinchisi sa dea
desteptarea imediat. Dar impulsul staruia. Pe limba era un gust ciu-
dat, putin infepitor, ca si cum ar fi lins o bar de fier. $i nu linsese
nicio bara de fier... '

Cu lehamitea unui paznic de institutie publici deranjat dintr-o
dulce motdiala de o alarmai ,,care nici macar n-ar trebui sa functioneze,
domle, cd cine dracu intrd aici noaptea?*, creierul se puse in miscare.

Vilcu Voinescu avea o respiratie grea in timpul somnului. Nu se
putea numi chiar sforait, insi ar fi putut fi catalogat ca deranjant de
cineva cu un somn prea usor. Spre exemplu, de sotia si de cei doi
copii ai sdi. Dar acestia erau departe, la Timisoara, iar el mergea
acolo doar in weekend. La Bucuresti, cinci zile pe sdptimana, Valcu
locuia singur, in apartamentul cu doud camere, aflat la etajul patru
al unui bloc de pe Calea 13 Septembrie, vizavi de santierul
Catedralei Méntuirii Neamului, aproape de Palatul Parlamentului,
pe care il frecventa deja de patru ani i pe care avea si-1 mai frec-
venteze cel pufin pani in decembrie, cAnd vor fi alegerile parlamen-
tare. $i cine gtie? Poate va mai prinde un mandat... De candidat, va
candida oricum. {i pria deputitia... Daci la iarni va trage iar cartea
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castigitoare, tot aici va sta. Ii plicea zona, desi era galdgioasa, iar
chiria mai piperati decét in Cluj, la vreme de Untold... In fine...
,=Unde nu e giligie in Bucuresti?“ obisnuia el sd dea replica celor
care comentau despre dezavantajele acustice ale faptului de a locui
chiar lAnga macaralele care, precum in celebrul slagir al anilor sai-
zeci, rideau in Soare, argintii. Sau galbene, dacid ar fi sa ddm la o
parte poezia de dragul standardelor actuale din constructii. Cert e
ci rideau. Radeau nonstop, cu toata fiinfa lor metalica. Radeau de
se zguduiau zidurile blocurilor, laolalta cu nervii locatarilor. Dar nu
si cu ai lui. Pe el nu il deranja gilagia. Avea un somn adénc. $i nu il
deranja nici altitudinea chiriei. Nu era problema lui. De fapt, in fix
acel moment, problema lui era gustul rau, pe care creierul se chi-
nuia sa-1 descifreze.

Ceva intre un oftat §i un marait i se tiri afara din gurd. Semn c3,
desi sau tocmai pentru ci nu identificase natura gustului, creierul
era pe cale si sune degsteptarea. Atunci descoperi incd doud pro-
bleme: durerea din jurul ochilor §i bubuitul din timple. Cu un gest
chinuit, isi trecu dosul palmei peste buze, ca §i cum ar fi vrut sd
alunge... nici el nu stia prea bine ce. Poate somnul, poate gustul...
Miji ochii, nu cat s vada, ci mai curénd cét sa bifeze ca si-ar fi putut
vedea propria mana. Dar acel crimpei de secunda, acel ciob neclar
de imagine proiectat pe dosul palmei il lovi cu adevirat ca un dos de
palmi violent, venit de niciunde, faicandu-1 sd se trezeasca de-a bine-
lea, tipand inspiimantat. Sdnge! Pe dosul palmei era sange! Mult!
Prin urmare, trebuia si fie singe si pe buze, iar unul dintre piticii de
pe creier exclami luminat: ,Aha! Deci gustul e de sange!“ §i acelasi
pitic, o secundi mai tarziu, cizind de la altitudinea satisfactiei ilu-
minirii, pAna in abisul groazei: ,De unde singe?”

Durerea din jurul ochilor nu il impiedicé sa-i deschidd mari,
mari de tot. Privi in jur si nu-i veni sa creada: cearsaful - patat de
singe, perna si patura - la fel.

»Nu e posibil! Nu se intAmpla asa ceva!“
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Séri in capul oaselor. Constata cd nu doar givanele ochilor il
dureau. Fiecare mugchi din corp era un leagin al chinului, fiecare
miscare, un supliciu, iar bubuitul din timple nu era doar in tAmple.
Intreg trupul pérea si-i fi fost cuprins de spasme.

Privirea ii cizu pe oglinda de langd pat. Un individ cu chip rivi-
sit, slbatic, murdar de singe, se holba la el de acolo si pret de cateva
clipe refuza si creada ca acel chip este al lui. Isi trecu palmele peste
fatd, intinzdnd si mai mult rosul din jurul gurii, ceea ce il ficu pe
strdinul din oglinda sé pard incd si mai fioros. Apoi descoperi si
restul unui tablou morbid, care ii intoarse stomacul pe dos. Intreaga
camerd ardta ca o scend smulsa dintr-un film de groaza. Perdelele
de la geam, franjurate ca dupi o lupté crincend, erau nicliite de...
Nu! Nu era doar sange. Intinse degetele intr-acolo, cumva ménat de
o curiozitate de neinteles, dar si le retrase imediat, infelegdnd ca
acele firicele tremurénde erau fasii de carne. Mugchi zdrentuiti.
Tendoane. Deasupra televizorului suspendat de un braf rabatabil pe
peretele dinspre camera aldturata, atirnau, precum niste ghirlande
infioratoare, ceva ce, daci isi amintea bine din plansele de la orele
de biologie din liceu, putea trece drept intestinul subtire al unui
(+O, Doamne!) om! §i nici macar nu isi amintise in mod constient.
Adica nu facuse vreun efort... Ciudat cum nigte imagini din adoles-
centa, aparent date cu totul uitdrii, sar cand nici nu te astepti in
prim-planul cugetului de undeva, din cotloanele cele mai prafuite
ale creierului! Urmele rosietice intinse pretutindeni pe albul pere-
tilor pareau opera unui zugrav scapat parci din infern, un dement,
un posedat, un suflet chinuit. insa darele se adresau aceluiasi palier
al memoriei din care se ivise amintirea planselor de biologie.
Acolo saldsluia si o altéd fricd veche, intalnité in copilirie, cAnd
bunicé-sa, la tard, intr-o noapte de iarna, ii citise Capra cu trei iezi,
iar scena cind lupul mézgaleste peretii bojdeucii cu sangele celor
trei iezi ucisi i se infipsese in minte pentru totdeauna, agteptand un
moment... Acest moment! $i tot de acolo, glasul subtire si obosit al
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bunicii, dublat-de cel adanc, infiorator).al lupului: ,Trei iezi cucu-
ieti/Usa mamei descuieti!”

Fiorul rece care i se citira pe sira spindrii dinspre noadd se poticni
undeva intre omoplati, fiindca atunci il lovi pe Vélcu si mirosul. $i tot
atunci vomiti indelung, crancen, convulsiv. Indeajuns cat si descopere
si ororile de pe parchet, care completau tabloul: haine ferfenitite si
nicliite, care nu-i apartineau, buciti de carne, un ficat muscat (Si se
cutremuri la gdndul ci era posibil ca mugcitura sé fi fost a lui.), aici un
grilaj de coaste, cu 0 amintire de stern, ca §i cum pe acolo fusese extrasd
o inimi care era de negasit (,,Poate am méncat-o?“ ...Si stomacul i se
stranse din nou, dureros, refugiindu-se in gat.), mai departe, spre usa
ce didea in hol, un fragment dintr-o coloani vertebral... Un abator,
iar el (Nu mai avea nicio indoial ci fusese el, desi nu pricepea ce somn
al ratiunii, ce bestie launtrica, rasiritd din cine stie ce ungher obscur al
fiintei il impinsese la asa ceva.), un mécelar lipsit de ustensilele breslei
si prin urmare nevoit s eviscereze si sd cioparfeasca o victima cu mai-
nile goale! $i s ménénce din ea. Dar de ce? Cum? Cine fusese celdlalt?
Al cui era craniul pe care il gisi de partea cealaltd a patului si de pe care
nu apucase si jupoaie toatd pielea fefei? Vomita iar. Nu mai avea ce.
Doar o spuma albi, care se inrogea pe masura ce-i iesea dintre buze.

Incerca si-si adune gandurile. Nicio sansi! Nu ifi po{i aduna
gandurile cAnd te afli intr-o cameri cu un cadavru dezmembrat,
pentru simplul motiv c3, in astfel de momente, gdndurile par si
imprumute ceva din dezmembrarea de nereparat a cadavrului.
Poate doar daci esti un criminal obisnuit cu asemenea scene s reu-
sesti aga ceva... lar el nu era. Nu era? Era sau nu era? Devenise.
Devenise? Nu isi permitea luxul unor certitudini, iar semnele de
intrebare il impungeau agresiv in stomac, ridicandu-i-1 pdna in gat.
Tar si iar... Poate din cauza lor il dureau toate cele. Poate din cauza
lor tremura. Se lovi cu podul palmelor peste timple, dar nu facu
decat sa amplifice acel bubuit adanc. Gemu. Nu isi amintea nimic.
Stia cine este, sau in orice caz stiuse pand si descopere cosmarul din
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jurul lui si sd intuiascd ori mai degraba sa simtd ci toate aparentele
il indica pe el ca faptas. Dar nu avea habar despre ce se intimplase.
Se cézni sa dea timpul inapoi. Cele mai apropiate momente de luci-
ditate il aruncau undeva, cu o seara in urmd, dupa o sedintd a
Comisiei de Mediu al cirei vicepresedinte era. Avuseserd ceva de
lucru, dar nu prea mult, apoi au schimbat citeva impresii la un pahar
de vorbi jos, la restaurantul Casei Poporului. Dar pe urma. .. Nimic!
Si tocmai in rastimpul acestui nimic trebuie sd se fi petrecut... ce
s-a petrecut. Facu o grimasé, de parcd asta l-ar fi ajutat si-si aduca
aminte ceva, orice, de dupd momentul cand a plecat de la Camera
Deputatilor. Vid! Zero informatii! Creierul nu mai inregistrase
nimic. Parci ii fusese scos de la locul lui, dus in alté parte si pus din
nou la adépostul cutiei craniene, dupa... Dupa!

Apoi bubuitul din tample iesi de acolo, il inconjura, il acoperi,
vizu ciozvartele de pe jos vibrand din cauza lui. 1l auzea de peste tot,
camera era un bubuit, apartamentul era un bubuit, un bubuit era si
in usa metalica de la intrare, iar din partea cealalt, intre doud tunete
nemiloase, ordinul rastit si infundat:

— Politia! Deschide!

Buuum!

Singurul lucru care nu era un bubuit era cantecul usor fals, pe
doud voci: ,Trei iezi cucuiefi/Usa mamei descuieti!“

Buuum!

»1rei iezi cucuieti/Usa Politiei descuieti!”

Buuum!

Tar el, un lup captiv in povestea iedului ascuns in horn...

Se dezmetici. Sau doar i se paru céd se dezmeticeste. Nedumeririle
nu incetasera si il asalteze, dar dincolo de ele, apartamentul siu era
asaltat de o certitudine care ii oferi un moment de clarviziune. Un
viitor potential i se desfasuréd dinaintea ochilor pentru o clipa lunga
cat viata care l-ar fi putut astepta in curdnd: arestare, scandal imens,
publicitate pe masura, cd doar nu in fiecare zi te intalnesti cu un
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deputat canibal, dizgratie, puscirie; cultot ce era rezervat acolo cri-
minalilor odiosi, familia acoperita de rusine, divorful iminent,
copiii umilifi, o eliberare inutild, haul! Da! Un hau! Trase aer in
piept. ,,Hai s ardem niste etape!“ Asa incat alese direct haul: sari pe
geam exact in clipa cand usa de la intrare cedd. Lupul, vaduvind-o
pe capra (si) de satisfactia rdzbunarii...

Primul dintre mascatii care intrard in dormitorul imbibat de
moarte se apleci peste geam, incercind si se fereasca de cioburile ce
rimaseseri prinse pe cadrul ferestrei §i, vizand trupul lui Valcu
Voinescu patru etaje mai jos, zdrobit de caldaram intr-o baltd de
sange, raportd precipitat, prin statie:

— Suspectul a sirit pe geam! Suspectul a sarit pe geam!

Dupi el, alti cinci zdrahoni inarmati pana in dinti, cu veste anti-
glont si cagule pe fatd, dddurd buzna in camerd, in timp ce, din ace-
easi statie, o voce metalicd ii confirma pe un ton plictisit ca:

— Da, geniule! Il vid de aici, din magina. ..

2

De cele mai multe ori, cAnd iti suna telefonul, ai o tresarire. Cat de
mica... Te ia cumva prin surprindere. Chiar si cind e ziua ta si te
astepti sa te sune prietenii, rudele sau doar vreun cunoscut care vrea
s bifeze un ,,La multi ani!*, sperand ca, la randul tiu, de ziua lui sd nu
te rezumi doar la un mesaj pe Facebook sau pe Whatsapp, ci sa-1 suni.
Tar tu il suni, ci... na! Si el te-a sunat de ziua ta ca si-{i ureze de bine.
Si el tresare cand 1i sund telefonul. Se bucura. ,Uite cd nu m-a uitat..."
Alteori, iti doresti si sune telefonul. Astepti ceva, un semn de la
cineva, o confirmare, un sef care te anunta ca ai fost promovat...
Tintuiesti aparatul cu privirea de parci ar fi o usa pe care urmeaza sa
intre, dintr-o clipa intr-alta, chiar ingerul Bunei Vestiri. Iar cind usa
se deschide, insotita de tonul de apel, tresari. De bucurie! Simfi
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implinirea aproape. Pe de altd parte, un telefon primit in puterea
noptii iti oferd un alt fel de tresérire, indiferent daci dormi sau nu...

Dar sunt si apeluri care nu te surprind. Sunt acelea pe care nu ti
le doresti, iar cand le incasezi, nu numai cd simti dinainte ca ifi va
suna telefonul, dar chiar stii i cine e, i ce vrea de la tine. Ceva ce ai
facut sau la fel de bine ceva ce nu ai ficut va genera, la un moment
dat, o reactie din partea cuiva. lar reactia aceluia va fi sa te sune ca
sd-{i ceard sd faci ce n-ai ficut, si te opresti din ficut ce ai facut, ori
sd indrepti ce ai ficut, s te dojeneasci ori si te ameninte.

Asa i s-a intamplat si lui Felix Albulescu, inainte ca mobilul s3-i
cante cele cateva masuri din Al doilea vals de Sostakovici, care ii erau
ton de apel. Se obisnuise sd-1 sune ministrul de interne, mai ales de
cind primise a doua stea pe umir, devenind chestor principal. Inci
de cand fusese numit director general al Politiei Bucurestiului, in
urma cu destui ani, convorbirile cu ministrul ficeau parte din
rutina. Si schimbase mul{i ministri de interne... Dar acela nu eraun
apel ca oricare altul si el stia asta.

La fel, stia si cd-i va cere sd se ocupe personal de cazul Voinescu,
fiindca ,,Pe cuvéntul meu de onoare, bai Felix, daca pricep cum poate
un om sd pozeze o viafd-ntreagd intr-un familist, s& convingd niste
alegdtori sa-1 voteze, iar el sa fie, de fapt, un monstru® Chestorul mai
cra congtient gi cd nu-i va replica ministrului cd monstrii din politicd
sunt de multe soiuri, dar nu toti au decenta de a se sinucide, ceea ce il
va face pe celalalt sa continue netulburat, spunindu-i ci ,,Totusi a fost
un deputat, adica... méa-ntelegi... e o chestiune politica, e in joc ima-
ginea Camerei i cazul trebuie tratat cu diplomatie... Destul ci au
apucat deja si-si bage nasul citeva trusturi de presi... Ma rog, unde
putem sd ungem, ungem... Unde nu... Aici e nevoie de un om cu
cxperienta ta... Discretie! Asta e cuvantul de ordine...“

Era un alt fel de a spune ,musamalizare®. Il irita. Il jignea. Intuise
ce i se va cere i il frustra faptul ca nu avusese incotro si ci raspun-
sese la acel telefon care nu il luase prin surprindere.
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Pe nimeni-din Guvern sau din Parlament nu interesa in mod
deosebit sa afle ce anume condusese la transformarea unuia cu ima-
gine de om onest intr-un criminal odios. Il catalogaseré drept ,,mon-
stru®, pentru ca era mai simplu aga. Scopul lor pe termen scurt era sa
se lepede de el cit mai repede i cat mai silentios, ca sd nu se conta-
mineze cumva de eticheta pe care tot ei i-o pusesera. In general, nu
aveau nicio problema sa-si construiasca discursurile pe identificarea
sau inventarea unui dugman tocmai bun de arétat vulgului si si se
erijeze in salvatori imbricati in armura stralucitoare. Dar acum,
dusmanul era unul dintre ei. Un ,ales al poporului®.. In plus, unul
care se bucurase de o imagine impecabild. Asta complica mult lucru-
rile. De aceea, toti, putere si opozitie, voiau sd pastreze o aparentd de
seriozitate si responsabilitate, cuvinte pe care le fluturau mereu ca sa
adoarma opinia publici i care erau supuse unei presiuni mai mari
ca niciodati acum, de cand izbucnise pandemia de covid, situatie ce
permisese puroiului de incompetenta sa riazbata la suprafatd printre
balbe, izolete, reactii intarziate, carantina si declaratii contradictorii.
Spoiala seriozitatii si a responsabilititii cedase. Un scandal legat de
un deputat criminal care se sinucide ca si nu fie acuzat (si) de antro-
pofagie ar fi fost ultima bomboani pe coliva politicii romanesti.

Atata doar ci Felix Albulescu nu credea ca Vélcu Voinescu fusese
canibal. E drept ci asa pirea. Dar chestorul era un profesionist. Isi
construise cariera din aproape in aproape, avusese si suisuri, si cobo-
rasuri, isi iubea meseria si stia c4, dacd ceva pare intr-un fel, atunci e
foarte posibil sd nu fie in felul cum pare. $i mai era ceva... Ajunsese
sa ocupe un post-cheie si si-1 pastreze, la cei aproape saizeci de ani ai
sdi, neavand vreo afiliere politicd. Un aminunt pe cat de important,
pe atat de neverosimil... Un aménunt ca o armé cu doua tdiguri. Pe
de o parte, era constient ca aparen{a de incompetenta a politicienilor
nu e totuna cu prostia. De cele mai multe ori e 0 pozd asumata, care
ascunde un interes de grup. E mult mai comod pentru politicianul X
ca oamenii si creada despre el ci, fiind incompetent, nu poate fi
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decit prost si si-1 trateze ca atare, si-1 injure, sa faca misto de el pe
retelele de socializare, decét s arunce un ochi dincolo de parelnica
lui lipsd de pregatire, fiindca asta ar insemna s descopere o refea de
méini {indnd strins o retea de coaie. O astfel de situatie l-ar cutre-
mura pe alegitor. Astizi pe unul, maine pe inci unul si peste nu stiu
catd vreme, intreaga masa de alegitori s-ar cutremura atét de tare,
incat seismul ar darama zidul de coruptie politica. X nu vrea ca asa
ceva sa se intample. Nici alegatorul, desi sustine contrariul, nu vrea
cu adevdrat, fiindca asta ar insemna sa ia asupra lui responsabilitatea
de a sparge o rutina care ii asigura un soi de predictibilitate dulce si
noroioasd in acelasi timp, numai buna s o guste si sa se balaceascd in
¢a, numind-o ,viatd“ sau ,normalitate®. Un astfel de cutremur, demo-
land societatea din temelii, i-ar tdia accesul la creditul de nevoi per-
sonale, fard de care nu gi-ar putea cumpara ultimul model de iPhone.
Ceea ce l-ar face nefericit, fiindcd nu ar mai avea cu ce si se laude in
fata prietenilor, la un gritar, in spatele blocului. .. Astfel stand lucru-
rile, politicieni ca X au nevoie si de profesionisti ca si salveze o apa-
rentd si sd se poaté lduda, in fata camerelor de filmat, ca promoveaza
oameni competenti.

Pe de altd parte, stia ca a fi omul potrivit la locul potrivit te poate
pune (Culmea!) intr-o pozitie de vulnerabilitate. Probabil, intr-o
societate ideald, fraza anterioard nu ar avea niciun sens. Dar nu sun-
tem intr-o societate ideald. Suntem intr-o societate in care un CV fard
acoperire, un doctorat plagiat, un amantlac cu interes, un dosar de
turnator la Securitate sau o implicare in cine stie ce afaceri oneroase
te pot recomanda pentru o cariera politica si implicit pentru ocupa-
rea unor functii mai raspicat decét ar face-o o mie de dovezi de pro-
fesionalism, fiindca arhitectura piramidei politice se bazeaza pe
coruptie: cAnd doi indivizi stiu unul despre celalalt lucruri care ii pot
distruge, cei doi devin aliati, iar liantul e ticerea. Forta liantului creste
proportional cu numarul caramizilor care il impart. Daca nu faci
parte din schema asta si totusi ajungi in preajma ei, trebuie sa
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constientizezipericolul. Ti'se pot intdmpla lucruri rele, cum ar fisa {i
se insceneze ceva atat de ingrozitor, incét s preferi moartea decat un
scandal sau ti se pot intinde capcane perverse, cum ar fi un telefon
prin care si {i se ceard voalat si faci ceva contrar principiilor tale.
Fiindca nevoia politicianului de a avea (si) profesionisti in jur nu {ine
numai de dorinta lui de a salva o aparentd. Tine in aceeasi masura de
necesitatea de a gasi un potential vinovat, fiindca e mai usor sa gasesti
vinovati decat solufii. Daca lucrurile nu merg bine, primul cap care
cade, acompaniat de fanfara mediatica, este capul outsider-ului, al
vinovatului de serviciu, al aluia ,,care nu e de-al nostru®. De aceea nu
se inghesuie lumea cand cineva contrazice, cu argumente, o idee, insd
di navala sa vadi cum se arde in piata cartea in care se afld ideea.
Cazul Voinescu era teren minat, iar chestorul vazuse mina din
apelul ministrului de interne. De-a lungul carierei, driblase multeL
capcane. Unele, doar o coajid de banand pe care ai fi alunecat, daca
nu erai atent. Altele, mine in adevératul sens al cuvantului. Dar Felix
Albulescu nu se niscuse ieri. Dupa ce il asigurase pe superiorul sau

ci va lua haturile in maini si dupa ce pusese mobilul pe birou cu un
gest lung cat o cugetare adéinci, (re)descoperi cu placere de vulpoi
bitran acel dosar pe care apucase si il citeasca si care il indreptitise
sa se astepte ci va primi telefonul cu pricina: dosarul cazului
Voinescu... Deocamdati era subfire, cu multe intrebari si prea
putine raspunsuri, doar céteva foi de hartie, unele scrise de mana
medicului legist, altele continand rapoartele printate ale celor ce
ajunseseri la locul crimei. $i fotografii... La acest capitol era boga-
tie! Multe fotografii nerecomandate celor cu stomac sensibil...

Chestorul apucase deja hafurile inca dinainte de a i se fi solicitat
asta. Cat despre cuvantul de ordine, care trebuia si fie ,,discrefia®..
Hm! El stia foarte bine ce insemna cu adevarat discretia, insa din
alte conjuncturi... Nu avea de gand sd urmeze ,,discrefia“ sugerata de
ministru. Insd avea de gand sa discute cu medicul legist... Era ceva
care il nedumerea in raportul lui.
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Nu existd morti frumosi. Mortii pot fi tulburitori, infricogatori,
dar nu frumosi. Cineva apropiat de cel trecut in lumea dreptilor
poate spune despre decedat ca ,,uite-1 ce frumos e, parca doarme!“ i
pentru o astfel de afirmatie, durerea pierderii poate fi o scuzi. Daci
mortii ar fi frumosi ,,de parcéd ar dormi, atunci oamenii nu ar mai
dormi impreuna. Sau nu ar mai dormi pur si simplu!

Cu atat mai putin frumos e unul cazut de la etajul patru, care si-a
imprastiat creierii pe asfalt. ,Barbat, caucazian, patruzeci si patru de
ani, decedat in urma impactului cu solul.“ Abia mai tarziu, in textul
raportului, se intra in detalii... Iar detaliile erau, ca de obicei, reci,
seci, distante. E un soi de artd a scrierii unui astfel de raport. Arta de
A extirpa orice poate trece drept arta... Textul nu trebuie si smulgé
o lacrima. Trebuie sa ofere o perspectiva stiintificd. Felix stia lucrul
acesta. Citise multe asemenea dari de seamd la viata lui. $i mai gtia
«l, de fiecare datd cind trebuia si vadd cadavrul descris, acelasi,
mereu acelasi fior ii traversa intreaga fiinta, chit c3, strict profesio-
nal vorbind, stia la ce sa se astepte. Privelistea unui craniu zdrobit
diferd mult de simpla aldturare a cuvintelor ,,craniu“ si ,,zdrobit®, E
o imagine a zadarniciei, implicit te duce cu gandul la propria moarte,
flindcd indiferent cum va surveni ea, rezultatul va fi acelasi, adici tu
mori §i gata! Totodata vine la pachet cu un miros, cu o texturd, cu o
anumita idee de impudoare, pentru ci ai dinaintea ochilor ceva mai
intim decit intimitatea, ceva ce niciun om viu nu te-ar lisa si vezi,
dar tu nu ai incotro si privesti in interiorul unui corp candva plin de
vlatd, acum incapabil si se fereascd de indiscretia privirii, ceea ce
uduce a viol. Cuvintele doar constata.

fn cazul victimei ,,canibalului®, cuvintele constatau nu mai putin
de (rei saci plini cu ciozvérte ce apar{inusera (L-au identificat dupa
amprenta dentara.) unei cocote masculine care isi spunea Ramon si

vare isi oferea trupul tandr doritorilor de placeri homosexuale.
Frecventa un club pe cat de dubios, pe atat de scump, aflat undeva in



